VERDADES

SABIENDO la verdad de los tormentos

me asomé al abismo

sin más armadura que mis labios

y sin más tiempo que el presente.

Tu frente florecía cada mañana

colgada del acento que rechina.

Con mis manos abría la puerta de tu cuerpo

sin temor al descuido

y sin conciencia.

Dentro de tu desnudez

mis ojos vestían tus pupilas

regaban tus gladiolos

y alzaban tus confines

tus mínimas ciudades.

Dentro y fuera de tu desnudez

mi voz era otra

consolada en el final de la paciencia.

Y así

sabiendo lo terrible del desprecio

lo infinito del asombro

me asomé a tu abismo

sin más verdad que alguna tuya.

Mujer de frente florecida

que anidas en mi sangre

te asomas al abismo

sin más verdad que alguna mía.

Todos mentimos

A fin de cuentas.