LAS MANOS DE MI PADRE

 ¿Cree en la inspiración o en la disciplina, a la hora de escribir un poema?
- No creo para nada en la inspiración. El proceso creativo tiene que ver con las lecturas y la disciplina. Un poema, en mi caso, parte de un hecho que me conmueve, o de imágenes, que luego van conectándose con la realidad. Siempre digo y dije que la poesía es sinónimo de comunicación, lenguaje y escritura; la poesía tiene la capacidad de rescatarnos.

Fragmento de entrevista a Juan E. Gonzalez.

 
 LAS manos de mi padre ya no ven,
ni oyen el latido de su cuerpo.
Las manos de mi padre están ciegas,
sordas de dolor, 
de embriaguez sentimental
y de memoria.
Las manos de mi padre deambulan
por pasillos sin andén, 
por ventanas sin visión,
ensombrecidas por el musgo
y por las algas.
Estás, padre mío, perdido
en tu propio laberinto, diminuto
espacio de memoria,
donde guardas el recuerdo de los besos,
de alguna suavidad y de un gemido. 

Tristemente tus manos ven la luz
cuando tu no puedes verlas,
cuando tu árbol retorcido se evapora
en las madejas de la lluvia.
Ya no habrá más abrazos,
ni siquiera bendición
de tu mirada opaca, 
aún cómplice
de un esplendor que ya se fue.

Las manos de mi padre se callaron,
se fueron rodando desordenadamente
ante la implosión de sus tardanzas.
Entonces, cada perla, cada línea,
lo devuelve al universo de sus versos.

Comentarios

Entradas populares